莫之蒳
我把《100位百岁老人的故事》逐一剪贴在16开的白纸上,齐齐整整像一本大书。我读了两 遍,老伴读了一遍,都觉得有味。我疑心是老年人的偏好,便分别介绍给几位老中青朋友读 。他们也都说好味。但我问他们怎么个好法,却都说不出所以来。我把这事告诉老伴,并问 她能说出个所以来吗?其时正开始午饭,她先吃了一箸蕹菜,对我说,你尝尝这碟蕹菜炒得 如何?我夹了一箸,边吃边答“很好”。她问我怎么个好法?我笑了,知道她是对我反诘。
后来,我品味老伴的反诘,觉得很有意思。《100位百岁老人的故事》采写于桂东南,其味 也像桂东南盛产的蕹菜。蕹菜是桂东南季节最长的蔬菜,从清明至霜降,都是它当令的时节 ,即使到了霜降,也还有“十月蕹菜芽,好过猪油渣”的说法。可见蕹菜是常吃不厌的蔬菜 。另外,蕹菜的适应面广,从三岁小孩到古稀老人,从平头百姓到达官贵人,没有不适宜的 。在旧社会,我家乡有“粥稀菜筑陂”的说法,意思是粥虽稀,多吃些蕹菜,便不那么快饥 饿了。蕹菜是桂东南地区用量最大的一种青菜。以上种种,都说明蕹菜对于我们是很有价值 的。但是,蕹菜的味道怎么个好法,有些什么养分,谁能说出个子丑寅卯来?《100位百岁老 人的故事》也是这样,读时觉得有味,一时又说不出它好在哪里。
从蕹菜滋养人们的历史悠久这事实来看,它的价值不可低估。但由于它贱生快长,所以人们 忽视了对它分析,至今也不能具体而精确地说出它的养分来。在科学如此地发达的今天,如 果我们重视对它的分析,我相信是完全可以说得清清楚楚的。同此理,如果我们重视对《10 0位百岁老人的故事》的分析,即使像我这样低水平的人,也可以说出个大概来的。于是, 我便第三次通读《100位百岁老人的故事》。读时我像写小说那样,不断地把自己扮成各种 角色,果然读出了诸多内涵来。
如果我是二三十岁的年轻人,读了,我不但会跟百岁老人那一代人相比而深感自己这代幸福 ,而且会更深刻地理解历史为什么选择了共产党,选择了毛泽东。如果我是正在自由恋爱中 的姑娘,读了,我会十分庆幸自己比那些百岁女寿星们出生迟七八十年,因为这里所述的72 位女寿星,没有一个的婚姻是自主的,并且,她们被买卖,当童养媳或早婚者占绝大多数。 倘若我是乡镇计生站的工作人员,读了,平日因常闻一些人对我们的诅咒,以及美国人的攻 击,所积下的顾虑会烟消云散。因为我从李祖才(他十二岁时发人瘟,七八十人的村庄仅死 剩他和另两个小孩,现今他已五代同堂,总共130多人了)、李光清(她所生11个儿子有5个因 出天花而夭折,现今她的后代已220多人)等人的故事得到证实,现今是中国历史上最人道、 人口发展最快的时期。我们不但经得住乡村中一些糊涂人的诅咒,而且那些对中国历史和现 状知之甚少的美国人,以此攻击我们,也注定是徒劳的。我国计划生育、优生优育的政策, 将加速中华民族的复兴,是修功积德的善举! 假设我是文化、科学界人士,读了,我会得到自己深感兴趣的信息:药物学家会发现中药对 人体的神奇作用;心理学家会发现中国平民的心灵丰富;生理学家会发现人体的奇迹;民俗 学家会了解一方风俗;遗传学家会得到好些例子;环境学家会得到启发;历史学家会窥见中 国近百年历史的一斑……总之,都可以各取所需的。
扮演归扮演,还是还原我自己吧。我是中国作家协会会员,不管写得好与丑,总得要写;不 写便更名不副实。我笔下的都 是桂东南这片热土上的农民。我之所以剪贴这一百位百岁老 人的故事保存,是觉得他们是百年来桂东南(可推及全国)农民的缩影。我从中读出了中国农 民的超常的生命力和善良而不屈的心灵。这两者好比健胃剂,可增强我这个写作人的“消化 能力”我也赞成大量地吸收西方文化。新时期以来,我努力地补西方美学这一课,注意阅读 西方现代主义文学名著。贪吃必须胃口强,如果胃口弱,消化能力差,就会食“洋”不化, 餐泄,不但无益于自身,反而有害。所以我需用“健胃剂”。 我对《100位百岁老人的故事》作了这些议论,仍是个大概,像吃了可口的蕹菜时仅说了“ 很好”。对这味“蕹菜”进行更科学、更精微的分析,还有待于行家里手们,这可不是我力 所能及的。
来源:玉林日报
责编:宋建洲 |