来到福绵管理区福绵镇福东垌口村,百岁老人唐绍宣家时,正在做木工活的老人的二儿子60 岁的唐启源告诉我们,父亲不在家,上街玩去了。他一边忙着招呼我们,一边叫妻子去找父 亲。
在唐绍宣老人回来之前,我们坐在他家的小院里听唐启源谈他的父亲。唐绍宣老人喜欢吃狗 肉,嫉恶如仇,性情刚烈。唐启源笑笑说,父亲那种火爆的脾气,鬼都怕他。他记得自己50 多岁时,不知是为什么事惹得父亲生气了,父亲拿了鞭子来打他,他不敢还手,只好跑。于 是街坊邻居们看见90多岁的老父追打50多岁的儿子,满街跑。这一奇闻成了街坊邻居们的笑 谈。说起这一段,羞羞笑着的唐启源实在记不起当时究竟是为了什么挨打,但被追打时的那 份惊心至今难忘。唐启源告诉我们,父亲最近正在告状,前几天他还自己一个人偷偷搭车去 了玉林。说是去了公安局,见人家锁了门(可能是没找到地方)就回来了。他一大早出去,晚 上才回来,家人替他着急了一整天。老人说,这状他要告到市公安局去,这次关门了,下次 再去。
老人要告的这个状,是一段历史遗留问题。说起来还有一段辛酸的故事。土改时他家分了一 块宅基地,三年自然灾害,生活困难时期,老人把这块宅基地借给了生产队,换回了一些救 命的口粮。当时借据上写好了,宅基地的主人有权随时收回自己的宅基地。可那年月私人财 产与公共财产之间的界限相当混乱,而那时不提倡一切为公,谁也没把老人的借据当回事, 也没人再提归还事项。偏偏唐绍宣老人不识时务,认定是自己的东西,就一定要要回来。在 那个时代一个普通农民,三番五次,理直气壮地去向集体讨要私人的财产,就太太逆不道了 ,所以他被当做是落后群众不予理睬。倔强的唐绍宣老人并没有因此而放弃,他其实是想讨 回一个在他看来是十分明确,而在当时又怎么也说不清的公理。老人不断地去生产队讨公道 ,不断地被拒之门外。直到文化大革命,年近80的老人带着儿子唐启源再一次来到生产队要 求还他一个公道。造反派们却把他们父子俩都拷了起来,强行关押了14天。这件事深深地刺 痛了老人的心。如今已经100岁的他,人生的许多是是非非早已看淡,唯有这件事让老人耿 耿于怀,怎么也放不下。
日子好过了,许多过去说不清的事,现在都能讨个说法了,在有生之年,自己能为这件记挂 心底的事讨个说法吗?!老人开始为此付出行动。他找到福绵镇,找到土地所,找到许多应该 找的部门。但他要讨说法的这件事本身年代太久远,而这中间又经过了太多的社会变迁,许 多的当事人已经做古,这件事要想讨个说法,太难了。但唐绍宣老人对此全不理会,为了讨 回一个公道,这个状他会一直告下去。
院外忽然响起喧闹的笑声,唐启源的妻子笑着走进来说,找到公公了,他在农贸市 场卖肉的摊挡上躺着乘凉呢。听说有人专程来看他,老人高兴地跳起来,跟着儿媳风风火火 就往家赶。我们迎出院子,只见一位瘦小、拄着拐杖、戴老式黑框老花眼镜,手拿一把已 开花的旧蒲扇遮挡太阳,精神十足的老头向我们走来。依老人刚烈的性情,我们原以为老人 会 很高大威武。面对肖福生的相机,老人停下匆匆的脚步,摆出姿式让肖福生为他拍照。街坊 邻居和老人的儿孙们看见老人对着镜头的得意样,笑成一片,笑声在午后的小镇上掀起很高 的声浪。 见老人如此爽朗,市一医院的廖积帮副书记,向老人讨教长寿的秘诀。老人说,我的长寿秘 诀就是两条:第一,不贪心,不是自己的东西,再好也不要;第二,不生孩子的气,想办法 供他们读书。郑文华医生打趣地问老人,打孩子吗?老人很肯定地说,不打!看着老人严肃的 样子,唐启源和妻子都忍不住笑起来。郑文华又问老人,打老婆吗?老人有些伤感地说:“ 过去家里很苦,我在外面干活养家,老婆在家带孩子,操持家务。我们虽穷,但家中的一切 都安排的很有条理,这么好的老婆,我怎么舍得打她?!”
老人虽然性子烈,手却很巧,做得一手好木工,还织得一手好布。年轻时老人教过许多人织 布。老人说,小时候家里穷,交不起学费。老人很想读书。就去学堂帮老师干活跑腿,稍带 着读点书,但常常是干完活,跑完腿,刚想坐下来听听课,学堂 就放学了。因此老人识点字能 读点书,但所学十分有限。到老人自己做父亲后,说什么也要供孩子们读书。他把这一条算 做了自己的长寿秘诀。 在老人的房间里摆了许多瓶瓶罐罐,我们以为老人好酒,老人解释说那些酒不是喝的,是用 来泡药的。老人自制了许多治跌打和治各种肿毒的药酒,并常常帮人治病。老人惋惜地说, 老伴生病时,他不在家。如果他在家,他就不会让她吃那么多寒药,他坚信他自己调配的药 方能治好老伴的病,如果他为老伴治病,老伴一定不会去世。
唐绍宣老人在儿孙们心中始终是个顶天立地的刚强汉子,也是一位慈爱的父亲,老 人以自己特有的方式,爱着自己的亲人,他对公理公道的执着和不倔,让他成为儿孙们心中 真真正正的英雄。
来源:玉林日报
责编:宋建洲 |