博白县松旺镇周北村长远队的百岁老人张元乾的心爱之物,是一根老拐杖,那是40年前,他 60岁时,自己做的 。我们来到长远队时,村口扎了个简易戏台,正在演木偶戏。戏台下的一群老小 个个神情专注地看着台上穿着鲜艳的古装偶人举手投足扮戏。站在戏台中,操纵偶人的艺人 并没用布幔围住台口,艺人的操纵和演唱同偶人一起坦露在观众的面前,演出没有了神秘感 。只是村人们并没因此失去兴致,他们仍然饶着兴趣地看着,仿佛这种方式让他们觉得更有 趣。张元乾老人也坐在观众中,怀里抱着他的老拐杖,那是他40年来形影不离的伙伴。 听说我们是专程来看他的,老人恋恋不舍地离开戏台,随我们一起来到家中。老人戴着一顶 洗得发白的志愿军帽式的黄棉帽,老人说那帽子是多年前孙子在南宁买给他的。老人长得有 点欧式,五官分明,深眼高鼻,双耳很长,耳垂大而厚。对着照像机和摄像机的镜头, 老人得意而自信地说,他的相貌是天生有福、四代齐全之相。从老人有些孩子气并充满幸福 的笑容里,我们深信,老人说得没错。
老人手中的拐杖已陈旧,下三分之一处还打了个补钉。补钉打得很精细,是用铁皮将断裂处 包住,再在铁皮外钉上钉子的,铁皮外的钉子钉得整整齐齐一丝不苟。从这块补钉可以看出 ,补拐杖的人,在补拐杖时是非常小心谨慎并倾注了深厚感情的。老人的儿子告诉我,补钉 是老人自己补的。我问老人为什么不换一根新拐杖,还要补这根旧的。老人很认真地告诉我 ,这根拐杖是个宝,不能换的。40年来,这根拐杖总是给他带来平安、幸福和好运,是个吉 祥之物,没有东西可以替代它。老人说,过去他拄着这根拐杖去放牛,他放的那只母牛生 小牛,小牛又生牛,6年共生了12胎。老人说自从他拄了这根拐杖之后,就总有好事和好运 跟着他。夸着拐杖时,张元乾老人不时自豪地举起他手中的拐杖,竭力想让我们看出他这根 老拐杖的不凡之处。老人抱着他的拐杖,就像抱着一件特别的宝贝。
张元乾老人年轻时靠替人种田、挑盐讨生活,日子过得很穷困,40多岁时老娶到一个寡妇。 他比妻子大3岁,夫妻一直很恩爱,去年,97岁的妻子去世了,老人很伤心,常悄悄落泪。 妻子嫁给他后为他生了一个儿子。儿子从60年代开始当村干部,70年代当村长,1989年后 当村支书直到现在。连任了三届9年支书,村民一次次选他,就因为他办事公道,村民信得 过他。虽然只有一个儿子,但张元乾老人对这个肯为村民办事的儿子十分满意。对改革开放 后的农村和农民生活的变化,老人有一句很中肯的评价:“国家爱农民,农民爱国家。”身 为村支书的父亲,张元乾老人从不利用自己的特殊身份过问村中的政务,也不替人过问。但 老人时常告诫儿子:“要为民办事。”老人的长孙从南京林产工业学院毕业后,分配在广西 林业设计院工作。二孙子在南宁建筑学校毕业后,分配在博白县建筑公司工作。老人对儿孙 们的现状感到满足。老人平时很喜欢同村中的老人聊天,聊天中感叹最多的是过去的日子如 何如何苦,现在的日子过得如何如何舒坦。对已百岁的张元乾老人来说,晚年的这种感叹是 一种幸福。
来源:玉林日报
责编:宋建洲 |